Hier, comme certains d’entre vous le savent grâce à Facebook, j’ai eu droit à une beau coup de main. Perdue sur le stationnement de la gare, sans autobus pour me ramener, j’ai bénéficié de l’aide d’une conductrice sur le départ pour me ramener chez moi avant que je sois en retard pour la garderie. Une simple phrase et elle m’a ouvert sa portière.

Ce que vous ignorez, en revanche, c’est que le jour même où je racontais ce beau geste, un autre s’est produit. Dans l’autobus qui me ramenait en ville – cette fois-ci j’avais eu la présence d’esprit de monter à bord à temps – je me suis rapidement retrouvée seule passagère. Alors que je m’enquérais du parcours suivi par l’autobus et de l’arrêt où je devais descendre pour aller récupérer ma voiture, le conducteur a pris à droite au stop. « Je vous emmène, m’a-t-il proposé. Je reprendrai mon itinéraire juste après. » Et c’est ainsi qu’il m’a déposé devant le capot de ma voiture, à deux blocs de là.

Bien sûr qu’il existe des tas de gens bienveillants et qu’il suffit de sourire un peu, un peu plus large, et un peu plus franchement, pour réveiller cette gentillesse et donner le tour de clé nécessaire. N’empêche qu’il n’y a qu’ici, au Canada, que je l’ai sentie si proche, si palpable. Pour toutes les fois où on m’a rapporté un toutou tombé de la poussette; pour toutes les fois où on m’a porté ma poussette pour monter dans l’autobus; pour toutes les portes qu’on m’a tenues; pour les coins de parapluies qu’on m’a prêtés au passage piéton, en attendant que le feu passe au vert; pour les places assises qu’on m’a laissées; pour la voiture que j’avais coincée dans un banc de neige et que mes voisins – alors tout nouveaux pour moi – ont aidé à dégager; pour la mère de famille qui s’est arrêtée, alors que je marchais sous la pluie battante, pour me demander si j’avais besoin d’un lift jusque chez moi; pour les tomates qu’on a accrochées à la porte de ma maison à cause d’un potager qui débordait; et pour tous les jouets que ma voisine dépose sur notre palier au fur et à mesure que son sous-sol se vide.

Il n’y a qu’ici que je me sens à ce point entourée, à ce point paisible. Parce que j’ai le sentiment que, si je tombe, il y aura des gens pour me relever. Et que si mon char m’abandonne, en rase campagne, il y aura des gens pour me ramener. C’est important, la bienveillance. Parce qu’on vit rassuré, on vit paisible, et on a le goût de donner à son tour, de porter quelques sacs et de tendre son parapluie. Ça rassure et ça porte, les jours de disette, quand les pleurs résonnent dans la maison et que l’on s’accroche au robinet pour ne pas partir avec l’eau qui se rembobine dans le siphon de l’évier. On pense à ce lift, les cheveux au vent, dans une décapotable. On pense au regard ahuri des passants, de nous voir descendre comme une Reine de Saba de notre bus momentanément privatisé. On pense aux sourires surtout, aux regards croisés et à l’interrogation qui s’y lit. Je peux faire quelque chose pour vous aider? On ne dit pas toujours oui mais c’est suffisant, d’avoir proposé, d’avoir demandé, d’avoir montré que non, nous ne sommes jamais tout à fait seuls, sur Terre.

-Lexie Swing-