Pensées d’automne (octobre 2026)

/ lexieswing / Poster un commentaire

Ce week-end, nous menons à bien un projet, mon habituel moment au café a donc pris le bord. Je n’ai guère le temps de m’interroger sur le temps qui passe et la vie qui nous chahute, même si je me suis abreuvée cette semaine des informations, témoignages et sentiments des hommes et femmes qui, comme moi, découvraient encore une fois à quel point certains hommes sont malveillants et certains systèmes complaisants, et ce grâce à l’histoire des Cornell (5)7.

Je profite des quelques minutes grapillées par ci par là pour vous dévoiler (vomir) mes pensées.

Déjà, parlant des hommes, justement, j’écoutais une vidéo de La Véto Tabasco qui date un peu et dans laquelle elle raconte qu’au parc à chiens, malgré son chandail portant son titre de vétérinaire épinglé sur la poitrine, un gars qui n’avait rien sauf l’expérience d’avoir possédé plusieurs chiens, est venu poser un diagnostic après avoir observé sa chienne faire pipi fréquemment. L’anecdote est hilarante mais la véto assène une vérité qui serait drôle si elle n’était pas navrante : si une femme, brillante de surcroît, avait ne serait-ce qu’une goutte de l’audace d’un mec moyen, elle dominerait le monde. Ça m’a fait penser à cet appel, vécu un peu plus tôt, durant lequel un candidat m’a assuré qu’il possédait la compétence principale dont nous faisions mention dans l’affichage. Alors que je lui pose des questions techniques, il botte en touche et me répond « vous me prenez par surprise, là, mais bien sûr que je sais, si vous me mettez dans un contexte professionnel, avec de vraies personnes, je saurais amener mon expertise ». Je pense qu’on ne réalise pas à quel point certaines personnes (hommes, entre autres) noient leur manque d’expertise dans un bagout à toute épreuve. Et nous prennent pour des con(ne)s.

Sans crier gare, je change de sujet : début de journée occupée dès l’aurore grâce à un cours d’équitation judicieusement placé à 8h du matin. B. monte une jument que l’on connaît pour l’avoir vue mettre à terre une amie de ma fille cadette quelques semaines auparavant. Belle entrée en matière, donc, avec juste ce qu’il faut de stress pour jauger l’animal de loin. En fait de diablotin, la jument est un cœur sur pattes, modèle apprentie. Soit elle est très jeune, soit elle n’a rien appris, mais monter dessus revient à conduire une manuelle quand tu n’as connu que le mode automatique. Tu tires à droite, ça part à gauche. Avec un tonneau à la place du corps. En trois mots : je l’aime. Je la trouve magnifique. Pas fourbe pour deux sous mais complètement inconsciente de son propre corps. Dans le boxe, au moment de la sangler, je me rends compte que B. et moi serrons les dents. Alors, mon grand âge aidant, je prends du recul. J’identifie la source de stress. La jument. La jument si gentille mais qui ne tient pas une seconde en place. Elle avance, elle recule, elle baisse la tête, la remonte, gratte du sabot, se déplace vers la droite, nous colle vers la gauche. Ce n’est pas un cheval, c’est un tourbillon. Un gros paquet de chaleur en mode hyperactif. Cinq minutes pour ajuster la selle qui ne cesse de bouger, tonneau oblige. Avez-vous déjà remarqué comme on se sent parfois stressé sans raison particulière, jusqu’à identifier la raison, souvent subtile : un bruit de fond perpétuel, un « maman » prononcé toutes les 5 secondes, une odeur de constipation qui plane dans l’air, un pantalon trop serré ou un pull qui démange. Rien pour craquer complètement mais tout pour nous mettre les nerfs en pelote. Parfois il suffit de retirer l’élément perturbateur pour apaiser son sentiment (ou de l’envoyer au pré).

Ce week-end, j’étais chauffeur désigné pour notre périple dans les Laurentides (voir photo!). Les minutes perdues furent rares mais elles m’ont quand même permis de scroller sur Facebook et Instagram (because … what else?). Je suis tombée sur cette publicité d’Intermarché, une belle réminiscence des dimanches en famille des années 70 en France. À défaut de dimanches, ça m’a rappelé des vacances, des anniversaires de mariage, des Noël. La table toujours plus longue, les convives qu’on en finit plus de saluer, les clins d’œil de connivence et les rires attendris. Ça, c’est pour la photo, le livre de souvenirs sur l’étagère droite. Celui qui prend la poussière, les sourires et les odeurs, mais qui n’a rien gardé des émotions réelles et des mots cachés. Pas d’encre invisible sur les pages qui révélerait après coup ce que c’était vraiment, pour la plupart des familles, que ces dimanches-là. Les plats trop riches, la torpeur d’un dimanche après-midi, la balade d’après-repas que l’on faisait à contrecœur. La vaisselle, apanage des femmes. L’odeur du tabac, partout. Les remarques, les questionnements, les vies qu’on ne mène jamais comme les autres penseraient, comme les autres souhaiteraient. Les conseils que l’on distille, moins par intérêt pour l’autre que par précaution de soi. C’est qu’il ne faudrait pas se mettre à mal, point passer en second. Il faut rester en contrôle. Nous, on n’a pas passé le bachot mais ça a bien été quand même, regarde-nous. Et puis dans l’intimité, reprocher. S’observer dans le miroir du soir et dire que l’on est déçu. Et pourquoi pas nous. C’est pas dur, le bachot. La nostalgie oublie tout, et surtout le triste, le douloureux, le moche. La nostalgie gomme les aspérités pour ne garder que le doux. Et je comprends qu’on manque de ce lien social qui semble si distendu, à notre époque. Mais je sais aussi ce que c’était, que ces dimanches-ci, pour les familles d’alors. Cette main-mise des aïeuls, ces bénédictions sous conditions, et ce village si propre à déverser son fiel si d’aventure on sortait du rang. Je crois fermement que l’on se bâtit hors des murs, dans un entre-soi qui n’appartient qu’à nous. Couper le cordon permet de grandir et de devenir soi, grâce et en dépit de ceux qui nous ont porté et précédé. Je donnerais cher pour revivre un dimanche ou deux, pour leurs rires, pour leur odeur, pour ses mains calleuses, pour les repas inimitables. Mais le bonheur s’est aventuré dans tant d’autre endroits, depuis, qu’il serait dommage de ne s’accrocher qu’à ces époques révolues.

Nous sommes lundi. Aujourd’hui c’est jour d’élections provinciales. Pour la première fois, la politique a animé nos conversations de famille. Tempête y a pris goût à l’école, simulation d’élections oblige. B. s’est découvert une passion pour le sujet depuis quelque temps et a insisté pour écouter l’ensemble des débats, tout en analysant les programmes de chaque parti. C’est même elle qui m’a guidée sur l’échiquier politique, quand je n’arrivais pas à donner du sens à un système dans lequel je n’ai pas baigné. Ça me rassure sur cette génération qui changera peut-être le monde, finalement. En attendant, mes amis, allez voter! Qu’à notre petite échelle, nous changions un peu les choses, nous aussi.

-Lexie Swing-

Où on se questionne sur l’honnêteté

/ lexieswing / 3 Commentaires

Disclaimer : cet article est long et mal articulé, je vous emmène avec moi dans les méandres de ma réflexion. Accrochez bien votre tuque.

Je me suis réveillée à 5h jeudi pour façonner une brioche et, incapable de me rendormir ensuite, j’ai laissé mon cerveau rédiger l’entièreté de cet article. Bien sûr, il n’a rien sauvegardé. Si j’en crois les auteurs qui évoquent la fulgurance de leurs pensées à 2h du matin ou lorsque leur esprit s’abandonne sous la douche brûlante, je devine qu’il y a un certain nombre de mots que nul ne lira jamais. Du moins, jusqu’à ce qu’on nous plugge un tracker dans le cerveau, capable de transcrire nos moindres réflexions en temps réel. Alors peut-être que plus rien ne nous échappera, avec tout ce que cette pensée orwelliste a de plus sombre.

Ce à quoi je réfléchissais, jeudi, c’est à cette impression que dans le débat qui entoure l’IA et les auteurs, on laisse de côté une certaine vertu : l’honnêteté. Je m’explique. Déjà, si vous êtes en France ou au Québec, vous avez peut-être entendu parler de cette histoire qui secoue le milieu culturel. Un auteur québécois, Thélyson Orélien, a été primé en début de semaine pour son premier roman « C’était ça ou mourir ». D’origine haïtienne, l’auteur y décrit la guerre, le déracinement et l’exil. Les mots sont poétiques, les sentiments justes. Le prix Fnac qu’il a reçu pour cet ouvrage a été décerné par 400 libraires français et 400 lecteurs. Dès lundi soir, un compte de la plateforme X appelé « Balance ton Claude » assure que le roman a été écrit à l’aide de l’IA. Le compte est marginal mais les réseaux s’affolent. Le logiciel utilisé pour faire cette vérification, l’un des plus fiables en la matière selon des experts interrogés par plusieurs médias, dont Radio-Canada, estime que le roman pourrait avoir été généré par l’IA à hauteur de 94% environ. Dès mardi, d’autres allégations tombent : l’auteur de ce premier roman est aussi un chroniqueur reconnu en France et au Québec. Or selon plusieurs médias, certaines de ses chroniques, passées à la moulinette de la vérification, seraient la reprise de chroniques d’autres journalistes, publiées dans des journaux étrangers ou lointains. Une de ses nouvelles, primée en 2012, aurait également des passages copiés sur un livre de 1960.

En écrivant ces quelques lignes, j’ai essayé d’être précise dans le choix des mots : copiés sur, repris de. On dépasse le stade de l’inspiration, dans les démonstrations de plagiat qui y sont faites. Lorsque les passages sont mis en exergue, ils sont similaires, mot pour mot. Je prends également le soin d’écrire « généré par l’IA » car la ligne est fine entre une proposition de texte que l’on remanie et un texte que l’on propose tel quel.

Ma première réaction, moins aux accusations entourant le premier roman qu’au plagiat de chroniques, a été … l’absence de surprise. En journalisme, une partie du travail que l’on effectue chaque jour consiste à faire des revues de presse en consultant les articles publiés par des confrères. On passe en revue, et on s’en inspire pour ses propres articles. Pour vous écrire ce post, j’ai ouvert plusieurs articles, que je vous ai mis en lien dans le texte, pour confirmer les infos que je vous partageais. J’aurais pu copier un bout de phrase pour gagner du temps. Ça existe, je l’ai vécu et je l’ai vu. Souvent, on reprend un article étranger, qu’on traduit de façon plus ou moins précise. Je parle de ça, en 2015 maximum. Alors imaginez, onze ans plus tard, avec le développement de l’IA? On peut glisser l’article original et demander à faire la même chose, mais différent. Ni vu ni connu.

En fait, ma première vraie réaction, lorsque j’ai appris qu’on parlait du plagiat de chroniques, a été « des chroniques?! C’est un peu stupide comme choix ». Parce qu’une chronique est souvent un choix de mots et un jeu d’opinions propre à son auteur. C’est une affaire de personnalité et d’idées indissociables de celui ou celle qui les écrit. On ne peut pas les faire siennes aussi facilement qu’on copie les lignes d’un article factuel sur les tendances RH en 2026.

Le choix de l’angle

50 minutes que j’écris et je n’en suis toujours pas au point que je voulais aborder, preuve que ce n’est pas Copilot qui m’a aidée. Je le sais parce que je l’utilise au boulot et il est beaucoup plus synthétique que moi. En journalisme comme dans un débat le dimanche avec Tonton Gaston, on peut choisir d’aborder une affaire médiatique selon l’angle qu’on veut. Ici, le débat s’est beaucoup concentré sur l’IA : est-ce qu’il est possible que l’IA ait pu pondre un texte aussi sensible? Est-on prêt à accepter que les auteurs utilisent, au moins partiellement, l’IA dans leurs textes et quand même reconnaître la valeur de leur œuvre? Le logiciel de vérification est-il aussi fiable qu’on le dit et ne risque-t-il pas de considérer comme provenant de l’IA des textes écrits à 100% par un humain?

D’autres questions ont surgi, du côté des auteurs cette fois : est-ce le début d’une chasse aux sorcières, les réseaux sociaux traquant les auteurs pour prouver leur mauvaise foi? Est-ce que faire vérifier un passage par l’IA et copier ses suggestions constitue un manquement? Le problème est-il vraiment que l’aide provienne de l’IA ou simplement qu’un auteur puisse avoir reçu de l’aide, ce que certains notent avec ironie puisqu’il semble notoirement connu que des auteurs ayant utilisé un prête-plume (une personne ayant écrit pour eux, comme ça se fait pour des autobiographies par exemple) ont déjà été primés pour leurs écrits.

Sur le front culturo-social, on se questionne aussi sur le fait que ce soit un auteur noir, haïtien, immigrant, qui soit ainsi attaqué. Est-ce que les attaques auraient été de la même envergure si l’auteur avait été d’une autre origine? Bien sûr que la question est importante.

Moi, celle que je me suis immédiatement posée, c’est celle de l’honnêteté. J’ai écouté récemment un épisode sur ce sujet en écoutant le balado de Brene Brown (une chercheuse américaine très connue pour certains de ses TedTalks sur la vulnérabilité, notamment) et Adam Grant (psychologue américain spécialisé en comportement organisationnel) appelé The Curiosity Shop. Ils ont fait plusieurs épisodes qui recoupent de près ou de loin l’honnêteté mais celui que j’avais écouté était Building integrity in the age of normalized cheating. Dans les premières minutes, Adam Grant raconte comment il a affronté un cas de tricherie parmi ses étudiants et surtout sa surprise, en se rendant compte que loin d’être consternés par la situation, la plupart des étudiants trouvaient ça normal de tricher par moment, en tout cas ne condamnaient pas la situation présentée par leur professeur. En remplacement de l’examen prévu, Adam Grant leur a donné un essai sur le sujet de la tricherie. La majorité des élèves a trouvé des excuses aux potentiels tricheurs, en évoquant la pression de réussir au sein d’une école de la Ivy League et le fameux argument du « mais tout le monde triche de toute façon ».

Adam Grant fait partie de la même génération que moi, la Gen Y (les Milléniaux) et je pense que la fracture générationnelle a un impact dans cette différence de considération. Au-delà de l’honnêteté, cela pose la question du « que considère-t-on comme tricher? » et la réponse est souvent différente, dépendamment du fait d’avoir grandi ou non avec un accès quasi illimité à la technologie et maintenant à l’IA.

Utiliser un aide-mémoire pour compléter les questions à un examen est considérée comme de la tricherie, quelle que soit la position que l’on prend, et ce parce que c’est une règle énoncée clairement dans les conditions de l’examen. Mais qu’en est-il du reste du travail que l’on exécute? Si l’on prend le cas d’un étudiant qui doit préparer à la maison une dissertation sur un sujet X, quelle est la ligne à ne pas franchir pour rester dans le camp de l’honnêteté et de l’intégrité? Peut-on aller jusqu’à demander à l’IA des suggestions d’idées, peut-on utiliser des termes, des sources présentées? Peut-on aller jusqu’à copier un paragraphe donné par l’IA et le reformuler? À quel moment peut-on finalement décidé que l’auteur de la dissertation n’est plus l’étudiant mais l’IA dont il s’est aidé? Au final, je crois qu’il s’agit moins d’une formule mathématique que d’une acceptation (ou d’une résistance) sociale.

L’enjeu de l’intégrité

Un peu plus loin dans le balado, Brene Brown explore l’idée d’intégrité. Ce n’est pas tant l’utilisation de l’IA qui poserait finalement problème que le positionnement de chacun face à l’usage qu’il en fait et ce qu’il en dévoile. « Où est le sens de l’intégrité et de l’honneur », s’interroge alors Adam Grant. « Je suis censé(e) apprendre ce cours, je mens à propos du fait de l’avoir appris et ça ne me pose aucun problème. » Et un peu après, une réflexion qui rejoint le sujet de l’affaire de cette semaine, « comment pouvez-vous obtenir une note pour un examen et avoir l’impression d’avoir mérité cette note? ». Cette note. Ce diplôme. Ce prix. L’idée est la même.

Les deux intervenants ont une phrase qui leur échappe à plusieurs reprises. En substance, c’est « moi je ne pourrais pas », ou « ça me rendrait malade, genre physiquement malade » (de mentir, de tricher). Et je crois que c’est ce qui nous gêne ici, au fond, peut-être plus que l’usage de l’IA en tant que tel, par les auteurs et dans la société actuelle. Ce qui alimente l’émotion du débat, c’est ce que ça dit de nous, et des auteurs que l’on soupçonne de cet usage. C’est cette impression que l’intégrité et la confiance sont mises à mal. L’éditeur de l’auteur concerné a d’ailleurs publié une courte tribune, sur les réseaux sociaux, indiquant qu’ils ne savaient pas encore comment se positionner dans cette affaire mais que pour eux, le lien entre un auteur et son éditeur était en premier lieu un lien de confiance. Sous-entendu : on aimerait ne pas avoir à vérifier le moindre manuscrit. Ou bien : quand un auteur nous dit que c’est son œuvre, on aimerait pouvoir le croire sur parole sans arrière-pensée. Ce qui nous irrite, c’est l’impression de s’être fait duper, en tant que lecteurs, en tant que société. C’est la crainte de ne plus pouvoir croire de prime abord.

En commentaire d’un article sur cette affaire, parmi les états d’âme de lecteurs variés, il y avait une longue opinion. Un truc incroyable, fourni, étayé, nourri de références à Orwell et merveilleusement écrit. Le genre de texte que j’adore lire, parce que les idées y sont riches et le vocabulaire soigné (oui je suis une élitiste, que voulez-vous). Et puis le texte se termine et le commentaire indique quelque chose comme « Vous voyez, tout ça a été écrit avec l’IA », la personne expliquant que cette opinion est le fruit d’un long échange sur l’affaire entre le commentateur et ChatGPT. J’ai relevé la tête, interdite, baffled, en bon anglais. Dupée. J’aurais tellement voulu que ce soit réel. Mais l’était-ce moins que si le commentateur l’avait rédigé lui-même? Oui, il me semble. Ce que j’en ai tiré, en tant qu’individu, la réflexion que cela m’a amenée, et une certaine forme de contentement, en sont-ils moins présents, ou moins valides. Je crois que non, puisque cela a nourri mes pensées. Qu’en auriez-vous pensé, vous?

-Lexie Swing-

PS J’ai fait deux fois cette semaine cette recette de mini-pancakes, testée, validée, adoptée. Je vous la conseille.

PPS : en pleine crise de philosophie, je me suis demandée si on pouvait « changer l’âme d’un mardi » (non je n’avais pas bu). En fait ma pensée était dirigée vers le petit déjeuner ou les activités qui remplissent notre journée. Je parlais du mardi mais ça marche avec le jeudi ou le dimanche soir. Mon idée était : « est-ce que si j’inclus dans ces journées-ci des choses qui m’apportent de la joie, est-ce que ces journées peuvent devenir différentes dont la façon que j’ai de les appréhender? »

PPPS je rajoute ici cette chronique sortie ce dimanche dans La Presse sur l’usage de l’IA dans la création : Petite fin du monde

Une vie après l’autre (septembre 2026)

/ lexieswing / 10 Commentaires

On est samedi, il est 9h et je suis au café. J’ai décidé de mettre le mois dans le titre pour retrouver plus facilement d’anciens articles. Une vie après l’autre, ça veut dire ce temps qui passe et ne s’arrête pas. Ce sont des enfants qui sont nés il y a une heure mais qui entrent au secondaire demain. C’est un titre comme on en voit mille sur les rayons des librairies. Aparté – j’ai une petite dent contre les éditeurs qui publient des livres d’un même auteur sous des titres très similaires. Souvent, c’est un package : le titre est semblable, la couverture est proche et si l’auteur(rice) est constant(e), les histoires le sont aussi. Je cherche des titres et butte sur les mots. Était-ce « La librairie des mots cachés? », « La bibliothèque des âmes perdues? », « Le café des souvenirs enfouis? ». J’aime les titres autant que les couvertures. Si je dois choisir un livre dont je n’ai jamais entendu parler, d’un auteur ou d’une autrice que je n’ai jamais lu(e), la singularité d’un titre et le graphisme d’une couverture font 80% de la job au moment du choix. La 4e de couverture et quelques pages lues au hasard font le reste.

Fin de l’aparté. Plusieurs d’entre vous ont gentiment répondu à mon dernier article en me donnant des nouvelles, et en me racontant ce qui s’était passé pour eux ces dernières années. La vie avance et l’histoire se déroule, inexorable. Inarrêtable, surtout. Les vies se succèdent, au rythme des enfants qui grandissent, des projets qui changent, des opportunités que l’on saisit et des drames qui jonchent, malheureusement, le chemin. Par rapport au début de ce blog, nous sommes dans la vie d’après, celle où nous sommes parents de grands enfants. Cette semaine a été rythmée par les visites d’écoles secondaires. C’est la 4e fois que l’on s’y colle, les visites se faisant dès la 5e année ici, puis de nouveau en 6e année pour confirmer les choix pour l’année suivante. Être le deuxième enfant, et probablement encore plus le 3e ou 4e, représente son lot d’aléas (tout autant que de bénéfices, cela va sans dire) et parmi eux, l’enthousiasme parental qui s’érode au fur et à mesure des étapes. Je me sens coupable de ne pas ressentir le même entrain que lors des premières visites de ma fille aînée. Et en même temps, il y a la doublure d’Emma Thompson dans Peter’s Friends qui me murmure à l’oreille : « Mais c’est tellement normal, Peter ». Et même si je ne m’appelle pas Peter et que le sujet était bien plus dramatique, je me console en me disant que oui, c’est tellement normal. Le plus dur, en dépit du stress de la nouveauté, c’est généralement la suite, le soufflé qui retombe et notre capacité à prendre le collier, encore et encore, pour répondre aux besoins et jouer notre rôle de parent. C’est un peu comme avec la course à pied : il faut cesser de chercher la motivation, mais plutôt enfiler ses baskets, prendre la route et mettre un pied devant l’autre en accélérant l’allure. La motivation me rattrapera au moment où je découvrirai que l’école offre des cafés gratuits aux parents désœuvrés qui, un plan à la main, cherche le local d’anglais ou la bibliothèque.

Parlant de course, nous sommes à un mois de notre prochain trail, B. et moi. Elle qui avait la taille d’une croquette, il y a quelques articles de ça, possède désormais des jambes assez longues pour courir dans la montagne. C’est notre troisième trail ensemble, les deux premiers ont été une expérience incroyable. Par contre nous détestons nous entraîner toutes les deux. Je trouve qu’elle s’écoute trop et elle me trouve chiante, je la trouve inconstante et elle me trouve lente, bref l’entraînement fait ressortir le pire de nous deux et le mieux que l’on ait trouvé est de s’entraîner séparément. Il s’agit plus de mon idée que de la sienne. À son âge, elle aimerait que je fasse un effort, me plie à ses exigences et me tienne coite en courant à ses côtés. Pour le moment, hors jour de la course où je deviens sa meilleure supporter, je n’en suis pas capable. Comme mon entrainement se fait en parallèle du sien, ça me coûte de devoir subir son allure ou ses brusques arrêts. Mais je sais que c’est une vérité tout autant qu’une excuse car il y a quelque chose de plus profond : j’ai beaucoup de mal à agir comme spectatrice lors qu’elle est impliquée dans une activité, notamment sportive. Son attitude, que je résumerai en disant qu’elle a souvent le pied sur la pédale de frein, vient chercher quelque chose chez moi d’un peu animal, qui doit remonter à l’enfance. Je n’aime pas non plus assister au cours de ma cadette mais pour une raison que j’arrive facilement à identifier : elle n’écoute pas, ou je la vois s’agacer sur les autres, et j’ai le sentiment que ça remet en cause l’éducation que j’ai pu lui donner. Mais pour B., c’est autre chose. Je sais que j’étais moi aussi une enfant un peu en retrait, jamais la première à se lancer. Je garde en mémoire une phrase d’une monitrice d’équitation dont j’ai oubliée la teneur exacte mais qui en substance montrait sa déception face au fait que je ne voulais pas prendre de risques et qu’il fallait toujours me pousser à me dépasser. J’enviais ceux qui tentaient, qui ne se posaient pas de questions et ne se projetaient pas dans l’après. Mais, à la différence – je crois – de ma fille, ça n’a jamais été la peur du danger mais celle d’échouer qui me poursuivait alors.

Pour le moment, je dis la vérité à ma fille : que ça vient me chercher comme personne et que je préfère qu’elle me raconte son cours ou sa course plutôt que d’y assister. Je sais qu’elle aimerait que je sois davantage présente. Doit-on toujours faire contre mauvaise fortune bon coeur? Museler sa nature profonde pour le bien de ses enfants? Est-ce qu’il y a une balance que l’on est en droit de trouver? Comment faites-vous, vous?

Il est 10h15, Tempête est arrivée. Elle est échevelée mais ravie, comme souvent lorsqu’elle sort de son entraînement de danse. Il fait un temps magnifique et le coffee shop vibre au rythme des conversations du week-end. Mon mal de tête a presque disparu et mon café est froid mais je voudrais embouteiller ces moments, ce sentiment d’être assise sur la bonne chaise, au bon moment, avec le cœur en équilibre.

Alors ce serait peut-être ça, le titre, sur la première de couverture. Le coeur en équilibre.

-Lexie Swing-

PS : cette semaine j’ai pris une journée off et je suis allée voir l’exposition World Press, en photojournalisme. Je vous la conseille si vous êtes à Montréal.

PPS: j’ai attaqué le dernier Sophie Astrabie, « Selon Barbara« , binge watché « Crew Girl » sur Netflix et écouté l’épisode de Thomas Pesquet dans Small Talk de Konbini.

Recommencer, encore (septembre 2026)

/ lexieswing / 13 Commentaires

Il est 9h35 et j’écris depuis un café. Ce n’est pas le café que j’aurais choisi mais je prends toutes les parcelles de temps personnel que je peux, parce qu’il est rare et à ce titre, mérite d’être chéri. C’est ma première fois. La première d’une série de samedi où Tempête danse. Elle danse et j’écris, et c’est donc le meilleur des mondes. À côté de moi, il y a encore une minute, il y avait un père débordé et quatre garçons « feral », sauvages donc. Je dis qu’il était débordé parce qu’il n’avait pas assez de mains pour gérer l’ampleur des bêtises que ses garçons faisaient, en même temps. Une main pour faire descendre celui qui saute sur le fauteuil, une autre pour rattraper le verre qu’un autre fait tomber. Comment intervenir pour récupérer celui qui mange des miettes à même le sol?

Le temps a passé depuis les premiers écrits. Je suis désormais mère d’ado et pré-ado. Ce n’est pas la même aventure, ni le même fun. La pression s’est relâchée, je m’en rends compte tous les jours. Je regarde avec délectation une série de vidéos humoristiques proposées par Naître et Grandir, et je me dis « c’est tellement ça! », et en même temps, de moins en moins, parce que la petite enfance a laissé place à quelque chose de bien différent. Les enjeux sont plus importants, on sent que c’est l’avenir qui se joue, par moment, mais l’individualité de chacune se dessine. Les discussions sont plus franches, plus poussées.

À l’heure où je vous écris, nous commémorions hier les 25 ans du 11 septembre. Pour la première fois, nous avons transmis. Ce que nous savions, ce que nous avions ressenti, ce que cela signifiait selon nous pour le monde d’hier, et pour celui d’aujourd’hui. Tout ce que nous avons appris, plus tard, avec le recul du temps, des témoignages et des expériences. Je me suis trouvée émue, soudainement, de partager les histoires de ceux qui étaient décédés dans cet attentat, et de ceux qui les avaient aimés. De ceux qui avaient observé, communié, espéré. J’ai lu des histoires surprenantes, aussi, de gens qui auraient dû se trouver là mais qui par un coup du sort, étaient ailleurs le moment venu. Une dame s’était même trompé de jour pour son entretien d’embauche, arrivant sur les lieux le 10 septembre. Elle avait religieusement noté de nouveau la bonne date, mais le 11 septembre venu, elle avait mal programmé son alarme et, se réveillant bien après l’heure prévue, elle était encore dans le train de banlieue lorsque le premier avion a frappé la tour où elle aurait dû se trouver. Il y a ceux qui étaient pris dans un embouteillage, ceux qui ont vu leur vol repoussé, ceux qui l’ont manqué parce qu’ils n’étaient pas à l’heure à l’aéroport. Ça m’a fait réfléchir à toutes ces fois où nous nous trouvons pris dans une situation qui nous retarde, ça m’a fait considérer l’idée que, peut-être, à cet instant, ce que nous manquons est peut-être bénéfique pour nous. Sans tomber dans quelque chose de mystique – ce n’est pas trop de mon goût – j’aime l’idée d’accepter ces moments-ci avec plus de recul, en se disant que ce n’est peut-être pas si grave, finalement, de devoir patienter ou de manquer un rendez-vous.

Il est 10h40 et Tempête m’a rejoint. Il y a une BD et mon téléphone devant elle. J’aimerais vous dire qu’elle est absorbée par sa BD mais elle lui a vite préféré une vidéo d’une dessinatrice dont elle aime suivre les projets (@andrea_drw_, il me semble. Elle vend de très jolis carnets de coloriage pour grands enfants et ses vidéos sont sympathiques, si jamais ça vous intéresse). Je ne lui jette pas la pierre concernant le téléphone, déjà parce que ce n’est pas très axé parentalité bienveillante, de jeter des cailloux sur ses enfants, mais surtout Tempête a développé depuis quelques mois un goût marqué par la lecture. Nous venons d’achever, sa sœur, elle et moi, notre première lecture commune du même roman (chacune de notre côté), et c’était incroyable de pouvoir échanger ensemble sur notre lecture. Nous avons lu « L’aube sera grandiose« , d’Anne-Laure Bondoux. Un très beau livre, niveau ado mais accessible quand même pour une bonne lectrice plus jeune. Le thème est parfois sombre, mais sans jamais tomber dans quelque chose qui serait difficile à absorber pour un enfant de 10-11 ans, et il n’y a pas non plus de description de scènes graphiques que vous n’auriez pas encore le goût d’expliquer à vos enfants.

—

Il est 8h10, nous ne sommes plus le même matin. Je suis assise dans mon auto, au bord de l’écurie. Le dimanche, c’est désormais le jour des chevaux, aux aurores bien évidemment. 6h30 sur le pied de guerre. Préparer le petit déjeuner en silence. Échouer et réveiller ceux qui auraient bien fait la grasse matinée. Secouer celle qui aurait dû se lever. Se glisser dans les rues tranquilles et saluer les promeneurs de chiens. Une vraie promesse de l’aube sous la pluie de septembre. Ces activités, c’est de l’abnégation. Quand on était gamin, les parents disaient souvent qu’ils avaient l’impression de passer leur vie à faire le taxi parce qu’ils nous baladaient entre la maison des copains et le Multifranc de la rue principale. Maintenant, ça s’appelle danse parent-enfant du lundi et judo du jeudi soir. C’est trop loin pour avoir le temps de rentrer chez soi et il n’y a pas de café proche. À la place, il y a une grande vitre ou des bancs exigus et tu as la chance de faire coucou à ton enfant jusqu’à sa majorité. Je râle mais en vrai j’ai gagné de la liberté. J’ai désormais un café proche et une auto confortable. J’ai du temps pour lire et des vêtements qui sentent le poney fraîchement ramené du pré. Ironiquement, cela me ramène à ma propre enfance, où il y avait le Multifranc, les copines mais surtout le centre équestre. On m’y déposait en matinée pour me retrouver des heures plus tard. Aujourd’hui nous sommes partout, le souffle suspendu à leur prochain accomplissement. Et c’est aussi fatiguant que ça en a l’air.

Moi cette année, j’ai décidé de prendre du temps pour moi. Je cours, j’écris, je danse. Dans cet ordre de temps dévolu. Je lis, beaucoup, comme un être affamé de mots qui ne serait jamais sustenté. Une habitude dont j’essaie de me soigner afin d’augmenter mes heures de sommeil qu’une passion aussi dévorante réduit drastiquement.

Et vous, que faites-vous cette année pour vous-mêmes?

– Lexie Swing-

PS : bon retour par ici, que s’est-il passé de nouveau dans vos vies, cette dernière année?

Le secondaire au Québec

/ lexieswing / 4 Commentaires

Si l’on se connaît ou se suit depuis longtemps, vous savez probablement que j’ai l’une de mes filles qui a atteint le grand âge de 12 ans. Oui, celle-là même que je portais dans mon ventre lorsque ce blogue a vu le jour. La petite noisette est devenue une fille à la crinière indomptable et aux jambes sans fin, qui a donc fait en septembre son entrée… au secondaire.

J’en avais parlé il y a deux ans – l’inscription au secondaire au Québec est bien différente de ce que nous avons connu nous, en tant que Français des années 80. Et je mets un warning ici : même si je dis « le secondaire au Québec », il est fort probable que mon expérience soit différente de familles vivant à Montréal par exemple, ou en Gaspésie. Nos choix sont aussi contraints par le territoire, entre autres. Mais reste qu’au Québec, c’est un système spécifique à la province, et donc singulier.

Mais reprenons. Nous vivons sur la Rive-Sud de Montréal et nos enfants sont allés à l’école publique de notre secteur. En 5e année, équivalent du CM2 en France, nous avons commencé nos recherches pour le secondaire. Pourquoi à ce moment-là ? Plusieurs raisons:

  • L’école primaire va jusqu’à la 6e année, contrairement à la France où la 6e correspond à la première année du secondaire. Selon ce que m’expliquait un ami prof en France, cela n’est cependant pas illogique car même en France, la 6e fait partie du même cycle que le CM2, notamment.
  • Lorsque l’on candidate pour entrer dans un secondaire, ce sont les notes de 5e année qui sont prises en compte pour les publics.
  • Les écoles secondaires privées ont souvent des pré-inscriptions, voire des tests d’admission, dès la 5e année. C’est important d’en tenir compte car certaines écoles ne laissent pas de deuxième chance pour les familles qui auraient manqué les dates d’inscription en 5e année.

Pour ces raisons – et parce que toutes les familles concernées ne parlent que de ça à la rentrée scolaire – nous avons fait nos devoirs et regardé ce que le territoire de notre Centre de services scolaires nous offrait en termes de secondaires publics et privés. En septembre et début octobre, la plupart des écoles organisent des portes ouvertes pour permettre aux familles de découvrir les locaux et les programmes offerts. Sur notre territoire, nous avons deux types d’écoles principalement : des secondaires publics (les « polyvalentes ») qui offrent généralement un programme dit « régulier » (pour les enfants qui le souhaitent et dont c’est le secondaire de secteur) ainsi que trois concentrations (par exemple : musique, sports, anglais), et des secondaires privés (privés au Québec ne revêt généralement pas un lien avec la religion mais correspond à une école dont le fonctionnement financier repose en partie sur la contribution des familles, par exemple dans notre secteur, les familles paient entre 7000 et 10 000 dollars pour l’année, dépendamment des services et programmes) qui s’appuient sur un système similaire, avec des programmes enrichis et des sortes de concentrations.

Comment faire ses choix?

Pour nous qui avons grandi dans un tout autre système, l’accès au secondaire a été une vraie découverte en soi, et le Cegep (ce qui vient ensuite) est encore une autre game. C’est une étape assez anxiogène, probablement en raison de la nature même de notre génération de parents, qui met le bien-être de son enfant avant toute chose et craint donc de commettre une erreur en faisant un mauvais choix. L’un des premiers conseils qui m’a été donné était : « Laisse-la choisir ». Ce qui est un bon conseil, mais pas d’entrée de jeu selon moi, premièrement parce que l’enfant n’a pas la maturité nécessaire pour étudier l’ensemble des propositions dans leur globalité (c’est pour ça que nous sommes là, non?) et deuxièmement parce que si mon enfant tenait les cordons de ma bourse, elle aurait su que de son choix d’école dépendait notre capacité à payer (ou non) ses prochaines vacances. Donc en pratique, comment avons-nous décidé ?

  • Nous avons regardé les propositions d’écoles sur leur site internet respectif, identifié les programmes qu’ils proposaient et vérifié la distance avec notre domicile.
  • Nous avons planifié nos visites en privilégiant les écoles privées en 5e année (puisqu’il fallait ensuite faire les pré-inscriptions) et les écoles publiques en 6e année (sur notre secteur, c’est en septembre de la 6e année que l’on établit une liste des 3 écoles publiques que l’on vise).
  • Nous avons fait les préinscriptions pour les privés visés et elle a passé les tests lorsque c’était nécessaire.
  • En septembre de la 6e année, après avoir fait (ou refait) certaines visites, nous avons fait nos choix pour les publics en fonction des programmes qui l’intéressaient et, soyons honnêtes, du niveau et/ou de la réputation de l’école.
  • En octobre de la 6e année, une fois que notre fille a su dans quel(s) privé(s) et quel(s) public(s) elle avait été admise, nous en avons rediscuté avec elle une dernière fois, et elle a fait son choix.

Cas pratique (lol)

J’aime bien quand les articles de journaux donnent des exemples alors je vais vous donner une situation type qui n’est pas celle de ma fille puisqu’à son âge, elle n’aime pas tant que je la prenne pour exemple (ce que je comprends et respecte) (et dont je me méfie étant donné que sa soeur cadette me saute à la gorge dès qu’elle entraperçoit son nom dans un message).

Prenons le cas de Jules, en 5e année à l’école publique de son secteur/quartier qui dépend du centre de services. Il a une bonne moyenne mais ses parents ne savent pas s’il sera capable de bien travailler de façon autonome. Par ailleurs, il aime beaucoup le hockey mais n’a pas le niveau (ni l’envie) pour s’intégrer dans un sport-études ou une concentration très sélective. C’est un faux cas fictif dans le sens où j’ai entendu une conversation quasi similaire chez ma coiffeuse. Les parents ont inventorié les possibilités, puis finalement éliminé les programmes trop exigeants scolairement. Ils se sont intéressés aux écoles publiques et privées qui proposaient des options hockey tout en ayant un bon niveau. Ils ont éliminé les programmes trop contingentés (le hockey est une option très demandée par chez nous et certaines écoles forment la future élite de ce sport) pour choisir finalement quelques possibilités qui recoupaient bon encadrement et hockey quelques heures par semaine. Après, il faut croiser les doigts et espérer que son enfant soit pris, ce qui peut dépendre d’un bon nombre de facteurs, incluant ses notes, si sa fratrie est déjà scolarisée au même endroit, etc.

Cette année, on recommence avec notre deuxième enfant. Et contrairement à ce qui se faisait « de notre temps », il n’est pas rare de choisir un endroit différent dépendamment des intérêts de chaque enfant et de son niveau scolaire. On est mieux équipé mais pas plus serein. Et oui, la peur de se tromper reste présente en toutes circonstances.

FAQ sur le secondaire au Québec

Est-ce qu’il y a des centres de services avec un fonctionnement différent?

Oui, certainement. À Montréal, par exemple, le secteur est différent et grâce au transport en commun, les élèves peuvent accéder à un plus grand nombre d’établissements. Ils ont aussi accès à des écoles que nous n’avons pas forcément dans notre secteur, comme le système Montessori. Si vous avez vécu une expérience différente de la mienne, n’hésitez pas à en faire mention et je rajouterais une partie témoignages à l’article (ou j’en ferai un nouvel article, j’adore les témoignages!).

Le transport en commun est-il assuré?

Oui, tant que l’école est dans le secteur du Centre de services, en tout cas pour les publics. Les privés semblent assurer un transport pour des villes spécifiques (et spécifiés dans les documents d’inscription). Une maman m’a également mentionné que son fils avait choisi une école hors secteur, qui l’avait redirigée vers un transporteur privé qui assurera le voyagement.

Quelles notes sont prises en compte pour l’admission au secondaire ?

Les écoles publiques secondaires de notre centre de services se sont concentrées sur le français (coeff 5), les maths (coeff 3), la GHEC (coeff 1) et les sciences (coeff 1). Les écoles privées demandaient le bulletin de 4e année et les notes de 5e année (nous avions fourni les deux premiers trimestres au moment où a eu lieu l’examen d’admission).

Est-ce que tous les programmes se valent pour le Cégep ?

Oui et non. C’est la question pour laquelle j’ai eu le plus de mal à trouver des réponses. Une maman confrontée cette année au Cégep me disait regretter que sa fille soit allée dans un programme plus difficile car, lors de la sélection, les Cégep ne regarderaient « que le nom et la moyenne de l’enfant » sans tenir compte de la difficulté de son programme ou de l’établissement duquel il provient. Cependant, certains programmes permettent une bonification des notes. C’est le cas des PEI, ou programme d’éducation intermédiaire du Baccalauréat international, avec lesquels l’enfant bénéficie d’une « bonification de 2 % sur l’ensemble du dossier scolaire de l’élève grâce à son diplôme d’éducation secondaire internationale (DÉSI) de la SÉBIQ ».

Et si je ne choisis rien ou que mon enfant n’est admis nulle part ?

Même si vous avez manqué les délais d’inscription, pas de panique. L’enfant sera automatiquement admis au programme régulier de son école publique de secteur.

Vous avez d’autres questions ? Envoyez-les moi et je tenterai d’y trouver la réponse.

-Lexie Swing-

Que valent nos amitiés ?

/ lexieswing / 2 Commentaires

« Le rivage le plus sûr » : c’est le titre du nouveau roman de Caroline Hussar. Une oeuvre qui met l’amitié au centre d’un tout que sont ces vies qui s’entremêlent et se bâtissent. L’amitié est un fil conducteur, au sens propre du terme. Un fil invisible qui nous guide et, quelque part, nous tient debout. Je n’ai pas (encore) lu le livre de Caro mais les éloges sont dythirambiques, alors je ne peux que vous le conseiller. Sa plume est à la fois clairvoyante et extrêmement poétique. Elle lui ressemble, au sens où elle est une personne qui croque l’humain avec beaucoup de justesse, humain qu’elle accompagne, de par son métier, dans toute sa noirceur et vulnérabilité, mais avec cette candeur qui semble toujours l’habiter. Caro et moi nous connaissons depuis plus de 20 ans. Je ne crois pas que nous soyons réellement amies depuis cette même durée et c’est aussi ça, la beauté des relations qui se tissent : pouvoir s’inventer différemment parce que nous ne sommes pas les mêmes personnes qu’il y a 20 ans, justement.

L’amitié, c’est ce truc particulier qui nous accompagne tout au long de la vie. Parfois dur à construire, à conserver, à faire évoluer. Même dans l’enfance, on s’imagine ça facile : des enfants se retrouvent au parc, ils sont dans le même jeu, s’adressent la parole, c’est le début de quelque chose. Ce n’est pourtant pas si vrai, pas si logique. C’est omettre que nombre d’enfants sont intimidés par l’inconnu, nier cette évidence. « Et qu’est-ce que je lui dis après salut? », m’a déjà demandé un de mes enfants. C’est vrai, que dit-on après? Quels sont les codes sociaux qui nous régissent? J’étais de ces enfants qui observent les autres de loin, en espérant qu’on la choisisse pour un jeu, sans jamais oser faire le premier pas.

Et l’âge adulte n’aide en rien. Bien au contraire, nombre de personnes font face à des difficultés pour rebâtir leur cercle social après un déménagement ou un changement de vie. Deborah, ma copine journaliste immigrée à LA, qui tient le blog Sea you son et surtout plusieurs médias associés, en parlait récemment. En tant qu’immigrant, on fait immanquablement face à cet enjeu. Pire : il prend d’autant plus de place que les amis font ici office de famille, devenant les convives de Noël et les oncles et tantes des fêtes d’anniversaire. Et plus l’enjeu est gros, moins on souhaite échouer. Surtout à un moment de notre vie où notre foyer cumule plusieurs individus. S’ouvrir à de nouvelles personnes, c’est souvent leur faire une place auprès de nos proches, avec ce que cela comporte de différences potentielles de valeurs.

J’écoutais il y a quelques jours le témoignage d’une jeune femme diagnostiquée autiste de niveau 1 et TDAH. Elle mentionnait que l’un de ces enjeux (comme personne autiste) était de créer un différenciel dans les relations. En d’autres termes, elle se comporte de la même façon avec ses parents, frères et soeurs, collègues et amis. Plusieurs personnes réagissaient dans les commentaires de son témoignage en relatant des faits similaires avec ce que cela induit comme possibles faux-pas: trop se dévoiler à des collègues, attendre beaucoup de simples camarades parce qu’ils ont témoigné ponctuellement un intérêt ou au contraire ne jamais s’autoriser à se livrer parce que l’on ne parvient pas à évaluer s’il s’agit ou non d’une relation de confiance.

Or, si des goûts ou intérêts communs sont souvent le terreau de la relation amicale, c’est la vulnérabilité que l’on s’autorise qui en est l’engrais. Autant le compost de crevettes fait des merveilles dans mon potager, autant mon incapacité à m’ouvrir m’empêche d’aller par delà l’amitié de surface. Il y a quelques années, alors qu’un trajet quotidien me transportait dans mes pensées (rien comme un paysage monotone pour s’offrir une psychanalyse), je me suis demandée : « Quel ami appellerais-je si je me séparais de mon conjoint ? À qui confierais-je mon désarroi ? » Parce que oui, je confie mes pensées les plus fugaces à mon « meilleur ami » : mon amoureux. Toutes mes pensées. Est-ce qu’il s’en passerait ? Probablement. Mais vous savez ce que c’est : « We vow to support each other in sickness and in health, and through all those crazy thoughts that live in my head ». Si, c’est juste que vous n’avez jamais lu les petites lignes.

Bref, qui appellerais-je si ce n’est lui? Et, à l’époque, je ne savais pas. J’avais quelques noms, quelques amis de confiance qui m’auraient offert un lit, une épaule, une revanche. Mais est-ce qu’ils auraient été surpris? Oui. Car aucun d’eux n’aurait su par avance que quelque chose se délitait. Je ne confiais ni mes difficultés, ni mes états d’âme, donnant une image de stabilité sans pareille. Un jour, ma psy m’a demandé pourquoi je ne disais jamais rien et j’ai répondu que j’avais peur de la pitié. Rien ne me filait plus de boutons qu’une phrase commençant par « ma pauvre ». Elle m’a alors dévoilé une rime que je refusais d’apprendre : à celui qui ne se confie pas, il n’y a pas d’amitié réelle. Elle n’aura pas le premier prix de poésie mais la phrase, elle, faisait du sens. Les échanges étaient à sens unique. J’écoutais, persuadée que là était la clef, mais sans jamais m’ouvrir. Lorsque je reflétais, c’était via une histoire empruntée à quelqu’un d’autre. Je vivais beaucoup de discussions à sens unique, en spectatrice.

Est arrivé un tournant dans mon existence – c’est drôle, on dit souvent « un tournant » comme si l’on empruntait une suite de chemins linéaires alors que chaque journée apporte son lot de dos d’âne et de sorties de route. J’étais entre deux jobs, essorée jusqu’à la moëlle par un quotidien professionnel qui nous avait laissé exsangues, mes anciennes collègues et moi. Pour la première fois de ma vie, j’étais incapable de faire confiance à mon instinct. Je ne savais plus ce qui était bon pour moi, et je n’arrivais plus à écouter mes proches. Un soir, prenant un verre avec une amie, je me suis mise à raconter. J’ai dit le sentiment d’impuissance, j’ai mis des mots sur mes doutes, j’ai exprimé la peur de me tromper. Elle a posé quelques questions et puis elle a simplement dit : « Je comprends tes craintes, mais je crois que tu n’as rien à perdre. Tu as le droit de te tromper. » En quelques mots, elle avait validé mes sentiments et proposé une solution. Elle n’a pas eu pitié de ma détresse, elle n’a pas dit qu’elle n’aurait pas aimé être à ma place, elle n’a pas parlé de la cousine de sa belle-soeur qui vivait la même situation, elle a écouté, posé des questions et donné son avis, simplement. Ça a été le déclencheur. J’ai compris que celui qui se confie peut trouver une oreille attentive et que l’amitié se bâtit sur la transparence et l’honnêteté, avant tout.

Alors merci à tous mes amis, à ceux qui ont toujours fait partie de ma vie, et à ceux qui sont arrivés plus tard, à ceux qui sont de l’autre côté de l’océan et ceux qui vivent la porte à côté, à ceux avec qui je partage mon quotidien, mon travail, mes humeurs, mes incertitudes et ceux à qui j’envoie mes pensées, fugaces et inconsistantes parce que la vie nous a éloignés mais que nos souvenirs nous rapprochent. Je vous aime tant!

-Lexie Swing-

Photo Pexels

La liste

/ lexieswing / Poster un commentaire

Manque de motivation crasse, probablement dû à l’arrivée de la période estivale. Je lis quelque part : “Comment s’assurer de mener à bien sa to-do-list”. Je sors la mienne. Ce n’est plus une liste, c’est une épicerie post-jeûne avec 12 personnes à table. Certains items apparaissent depuis plusieurs semaines. C’est bien simple : pour avoir quelque chose à barrer, j’ai réduit la requête en étapes digestes. “Ranger le sous-sol : étagère 1”. La pièce entière ne démériterait pas sur le souk de Marrakech mais victoire, j’ai rangé l’étagère 1.

J’écoutais un humoriste français, maniaque de nature, assurer l’autre fois que les maniaques comme lui (entendez maniaques ici comme “je ne supporte pas qu’un brin d’herbe dépasse de la cour arrière” et non “je mate les filles le regard en coin la bave au coin des lèvres en me grattant compulsivement la cuisse droite”) aiment à rajouter des tâches non prévues et vite accomplies sur leur liste pour avoir la satisfaction de les barrer. Au risque de lui retirer une pièce maîtresse de son spectacle, cette façon de faire n’a bien sûr rien à voir avec la maniaquerie, et tout à relier à l’incapacité de motivation en matière de ménage, de devoirs d’école ou de repas de soirs de semaine à préparer. On cherche ce qu’en anglais nous appelons des “Quick successes”, forme de satisfaction rapide qui n’est pas sans rappeler le plaisir d’engloutir une barre chocolatée.

Bref, tous les jours, je réécris religieusement ce que je n’ai pas accompli la veille. Ajoutant ainsi à la liste, et au désarroi. On m’enterrera probablement avec. “Ci-gît Lexie et la liste des choses qu’elle n’a jamais accomplies”. Je commence à penser que les douze travaux d’Hercule étaient finalement juste l’œuvre d’un gars qui avait un peu trop procrastiné. J’en sais quelque chose : avant, mon sous-sol, c’était un carton qui restait à vider. Désormais c’est un projet en trois sous-catégories, impliquant des tierces parties.

Je me désole souvent du peu de temps qu’on a à consacrer à ces choses-là et me demande “mais comment font les autres?”. S’appuient-ils sur de l’aide extérieure ? Ont-ils plus de vacances ? Font-ils preuve d’une motivation qui sort de l’ordinaire ? J’ai un ami comme ça, il me fascine : s’il a une idée le samedi matin, il la met en œuvre dès l’heure suivante et le dimanche soir, c’est accompli. Il ne se décourage ni devant l’ampleur du projet, ni devant les étapes qui nourrissent généralement mon envie d’abandonner : dealer avec le vendeur du rayon vis et écrous ou ne pas savoir où ranger cette machine à pop-corn utilisé seulement une fois depuis 2018 et qu’on garde seulement si l’envie de pop-corn se faisait plus pressante qu’un aller retour au supermarché.

Je pense que je nourris une passion secrète pour le minimalisme. Ma maison est petite et les espaces pour ranger viennent souvent à manquer. Tant qu’à moi je jetterais tout. Je n’ai aucune imagination pour trouver des emplacements appropriés côté rangement. Je rêve de pouvoir prendre mon verre doseur d’un geste élégant dans ce tiroir sous-exploité au sein de ma cuisine de 30m2. À la place, j’ouvre le placard, déloge le grille-pain, vais chercher l’aspirateur pour récupérer les miettes qui jonchent désormais le sol, décale le grand plat de verre et les compléments alimentaires, puis saisi enfin mon précieux. Je dois encore le désolidariser de son homologue moins récent, qui lui tient compagnie depuis quelques hivers, et puis je peux enfin mesurer ma préparation, non sans avoir préalablement réinstallé les autres objets à leur place. Au passage, ma raison soupèse : est ce que je vais ranger ce verre doseur en suffisamment peu de temps pour abandonner le grille pain sur la table et laisser la porte du placard ouverte ? Forcément, la réponse est non, mais de temps à autre, l’idée est suffisamment tentante pour que je m’y abandonne, ajoutant ainsi au chaos ambiant.

Dans la vie, je procrastine. Je pense que c’est le propre des gens qui aiment les idées avant tout. J’aime avoir une idée, me projeter, imaginer ma tâche accomplie. Me lever et la mettre en action? Pas franchement. Il paraît que c’est parce que le morceau est trop gros à avaler, qu’il faut le découper en petites bouchées.

Récemment je visionnais une vidéo sur la procrastination et l’auteur – qui par ailleurs se décrivait lui-même comme un mentaliste (sans commentaires) – parlait du concept d’implémentation d’intention. En d’autres termes, pour passer à l’action, il faudrait en définir le cadre et les grandes lignes mais aussi les circonstances de sa mise en œuvre. Imaginez un gros devoir à rendre pour le lycée : on prévoirait la date, l’heure, mais aussi le lieu (la table du salon par exemple), ses outils de travail (son stylo préf et ses surligneurs), etc. On pose ainsi un cadre à son esprit, en retirant la dynamique du “il faudra que” au bénéfice d’une mise en œuvre incontournable. On fait puisque c’est à l’agenda, faisant apparemment fi du livre au sein duquel on rêve de se plonger ou de la nouvelle série Netflix à laquelle on a bien du mal à résister.

Je me moque mais je n’ai aucun doute sur le fait que la préparation mentale est la clé du succès. J’augmente considérablement mes chances de partir courir lorsque je sors mon short, prévois ma collation, charge ma montre de sport et même décide en amont du parcours que je vais faire et du balado que je vais écouter pendant ma course. Les jours pairs, je décide d’aller courir à 17h, je reçois un appel à 16h50, je raccroche furtivement à 16h58, cherche désespérément ma brassière préférée, m’aperçois que mes écouteurs n’ont plus de batterie et finis par abandonner, les fesses sur le canapé du salon et les chaussettes à moitié mises, au profit d’une plongée dans les abysses des réseaux sociaux ou d’un apprentissage des échecs sur Duolingo.

Préparer semble être la clé du succès, voire du bonheur. Je vais ajouter ça sur ma liste. Je le barrerai le moment venu.

-Lexie Swing-

Photo Sarah Pflug

Dernière semaine de primaire

/ lexieswing / 3 Commentaires

Dans deux jours, nous arriverons au terme du primaire pour B. À 12 ans et des poussières, après 6 années de primaire (une de plus qu’en France), nous allons franchir l’étape de l’entrée au secondaire.

Comme je ne suis pas quelqu’un qui aime le mélodrame, j’ai choisi de rester discrète en lui rappelant chaque jour qu’il s’agit du dernier lundi, puis du dernier mardi, et ainsi de suite. Nous parcourons la rue qui nous mène à l’école et je m’empresse de lui mentionner qu’elle n’aura bientôt plus à emprunter ce chemin. Je lave sa bouteille d’eau défraîchie et la lui remets solennellement en lui souhaitant quelques bons derniers moments avant de changer pour un modèle plus grand, et plus neuf. Je ne voudrais pas qu’elle oublie, quand même, et d’ailleurs je vois bien qu’elle est très émue parce qu’hier elle m’a dit d’un ton caressant “tu ne veux pas arrêter Maman, franchement c’est quoi ton problème?”.

Le problème avec l’aîné, c’est qu’il met toujours un terme à tout. Et puis il avance, il découvre, il inaugure. Pour le second, on a déjà un pied dehors, et surtout un pied ailleurs. Le pansement est grandement décollé, ne tenant que par un vieux morceau plissé qui ne demande qu’à être arraché.

En attendant, je suis déjà nostalgique des professeurs que j’ai côtoyés, de la cour où je les ai vues grandir, des petits et grands événements. Je souris devant les maternelles qui affrontent bravement chaque matin le tour du bloc. Je m’amuse des dessins des premières et deuxièmes années dans le couloir. J’ai une pensée émue pour les visages curieux réalisés par nos premiers nés il y a de nombreuses années et sobrement intitulés “Maman”.

Vendredi, les 6e années passeront à travers les bras tendus des autres enfants. Ils commenceront à quatre pattes, forcés de se courber pour passer sous les petits bras des plus jeunes. Et puis ils finiront par se redresser. Beaucoup pleureront, “parce que ça finit toujours par pleurer” m’a sobrement annoncé Tempête. Certains auront déjà le cœur ailleurs, j’ai l’impression. Et puis après les dernières embrassades, ils s’évaderont vers l’été et plus tard la multitude de choix de secondaires qu’offre notre région. Ils ont tous trouvé leur future école, nos sportifs, nos artistes, nos forts en maths, nos férus d’animaux, nos bêtes de scène, nos musiciens, et puis tous nos informaticiens de demain, déjà redoutables avec la technologie.

Je me dis tout le temps qu’ils sont pourtant si petits. Et puis je les vois, à deux pas des maternelles, et je mesure le chemin parcouru. Sont-ils prêts? Probablement. Le sommes-nous? Sûrement pas. Combien de jours vont se passer avant qu’ils ratent l’autobus pour la première fois et que nous devions les conduire à 20 minutes de là?

L’avenir nous le dira.

-Lexie Swing-

Ces vérités qui coexistent

/ lexieswing / 4 Commentaires

Récemment, j’ai lu un livre dans lequel j’ai eu un mal fou à avancer. Chapitre par chapitre, j’ai sillonné l’errance du personnage, perdu dans les affres d’une rupture qu’il avait pourtant voulue.

Ma mémoire me fait un poil défaut (peut-être parce que j’ai mis des semaines à le lire) mais l’héroïne, qui approche de la trentaine, a des parents divorcés. Et elle considère son père comme responsable de ce divorce. Il est parti avec quelqu’un, il n’était jamais là, etc. Un jour, dans l’espoir de lui faire péter les plombs, elle lui dit “ce divorce, c’est de ta faute”, et à sa grande surprise, il lui dit qu’elle a raison. Il ajoute qu’il s’est effectivement mal comporté avec sa mère, il évoque les torts qu’il a eus. Et puis, il lui partage son point de vue. Comment lui se sentait à ce moment-là, et ce qui l’a conduit, lui, à s’éloigner et finalement divorcer. La protagoniste finit par douter et se demander si elle s’est trompée de cible, si c’était sa mère la fautive, tout ce temps. Mais son père secoue la tête et dit quelque chose comme “tu ne comprends pas, il n’y a pas qu’une seule vérité. Chaque personne a sa propre vision. Il y a plusieurs versions qui coexistent, et ce sont toutes des vérités à leur manière ». 

C’est une explication qui n’est pas sans rappeler “Quatre saisons”, la série de Netflix récemment visionnée et très appréciée de notre côté.

Je trouve que cette idée de versions et de vérités, c’est un apprentissage de la vie que l’on fait souvent sur le tard. Je crois que c’est parce qu’enfant, nous nous construisons autour d’un schéma bidimensionnel de bien et de mal, et que ce n’est que plus tard que nous faisons l’appréhension des zones grises. Et au-delà des torts bien souvent partagés, c’est plutôt drôle de constater qu’une même scène pourra graver un souvenir très différent selon les personnes. Une phrase, anecdotique pour 99% des gens assis dans une salle, pourra marquer durablement le 1% restant. Un moment vécu comme honteux par une personne pourra n’avoir laissé qu’un amusement fugace aux spectateurs de la scène, alors même que la personne concernée portera le moment vécu comme une croix, parfois pendant des années. 

Il y a 15 ans, j’ai assisté à un moment que j’ai souvent raconté par la suite, parce qu’il témoignait d’une erreur professionnelle qu’on est tous susceptible de commettre : une erreur de destinataire. Je le prends souvent pour exemple, parce qu’il me permet de dédramatiser certaines fautes de mes collègues. Je le raconte toujours de la même manière : j’échangeais souvent avec un collègue – tous les midis, on refaisait le monde et il laissait aller son sens du sarcasme sur tout ce que la boîte comptait d’incompétents (je cite). Un jour, il venait d’apprendre un truc indécent et trop content de me partager l’info croustillante, il m’a tapé son message via la plateforme de messagerie interne et l’a finalement envoyé… à la personne concernée. La suite, vous la devinez : éclats de voix, menaces de démissions, etc. Par la suite, j’ai débriefé le truc avec lui des jours durant, quelques collègues et moi avons joué les médiateurs pour améliorer la relation et les choses se sont tassées. 15 années passent et je recroise un jour ce collègue. On prend un verre, on se donne des nouvelles et puis on écluse les questions habituelles du type “et machine, tu sais ce qu’elle est devenue?”. Alors tout de go il me raconte : “tu sais qu’un jour je lui ai envoyé un message par erreur? Je sais plus à qui je le destinais mais ça s’est super mal passé, j’ai passé mille ans dans le bureau du patron avec elle, et d’autres collègues ont dû intercéder en ma faveur. Je sais même pas si t’étais encore dans l’entreprise toi à ce moment là…?” Deux salles, deux ambiances. J’avais passé quinze ans à raconter une histoire pour laquelle j’aurais pu décrocher l’Oscar de la meilleure actrice dans un rôle secondaire et, à l’entendre, il ne se souvenait même pas si j’étais au générique. 

Ceci m’amène une autre réflexion. Combien de personnes qui polluent encore nos pensées n’en ont pas eu une seule pour nous ces 20 dernières années ? Et à la clôture de la séance, au moment de la standing ovation, lorsque les noms défileront sur une bande son choisie avec soin, qui sont les réalisateurs qui auront vraiment fait de nous les acteurs incontournables de leur vie ?

-Lexie Swing-

Photo : Sabine van Erp

Routine

/ lexieswing / 6 Commentaires

Mille ans depuis le dernier message. Ce n’est plus une absence, c’est un tome oublié dans une cave poussiéreuse. Pour une raison que j’ignore, ne plus avoir d’ordinateur portable sur lequel écrire mal installée sur le canapé du salon, a entraîné le blogue dans un état comateux avancé, quoique confortable. La vie et ses aléas (l’hiver, les activités variées, les jours de tempête, la fracture de la clavicule de la grande…) ont eu raison du reste.

En parallèle, mue par une motivation soudaine, j’ai créé un nouveau blogue. Je voulais m’autoriser un espace plus public et moins exposé, au gré duquel partager nos découvertes de balades et voyages. Loin des vicissitudes de Gwen Stefani, je l’ai nommé Such a sweet escape. J’en fait peu la promotion, le site étant encore en construction, mais j’y relaie déjà quelques (= trois, à l’heure où nous nous parlons) aventures.

Les idées peinent à se mettre en mots, rapport au fait que la vie est remplie à ras bord de choses variées, potentiellement engageantes (mes sorties de course à pied) mais pas toujours (le gros des journées). J’ai passé la trentaine indifférente aux heures passées à travailler, parcourant mes journées à grands pas, entre deux trains lancés à grande vitesse. La fin de cette décennie me rattrape pourtant : est-ce vraiment comme ça que nous allons passer nos vies ? Je sais que non : un jour les « mamans » résonnent moins, les absences se cumulent et le temps pour soi revient, peut-être pas comme on l’aurait voulu mais quand même.

La vie grignote notre nécessaire besoin de solitude. Je m’en rends compte lorsque je me stationne devant chez moi, et que je mets quelques minutes à sortir de ma voiture. Quelques minutes, juste quelques minutes de plus, à écouter la fin d’un podcast, les notes d’un refrain ou juste le silence.

La charge mentale est lourde, c’est un sujet éculé mais jamais réellement solutionné. Le chemin est désormais identifié, balisé, mais il est sans issue. La charge est féminine, sans que l’on sache vraiment comment, ou pourquoi. Ça n’a pas rapport qu’à une répartition des tâches, une autre dimension semble entrer en jeu, un véritable fonctionnement mental. Qu’est-ce qui explique que mon collègue papa divorcé ne se préoccupe du contenu du souper qu’à 18h, quand mon esprit planifie la durée de cuisson des pâtes et le détour par le supermarché pour cause d’absence de fromage râpé depuis 14h ? Je n’ai pas de réponse à ce phénomène, si ce n’est qu’il est monnaie courante pour la plupart de mes copines, et nettement moins pour mes copains (pas de généralité, mais quand même).

Récemment, je me désolais de manquer d’énergie pour la course, réfléchissant au passage aux types de repas que je devrais préparer pour être mieux armée face à la dépense énergétique. Mon amoureux m’a alors mentionné une spécialiste en nutrition que j’avais déjà rencontrée quelque temps auparavant. « Elle t’avait fait une liste des aliments intéressants », m’a-t-il rappelé. Liste que j’avais laissée de côté presqu’aussitôt. La raison ? Plutôt simple : les aliments se succédaient sur la liste, sans mention de repas à composer. Et j’ai alors réalisé mon enjeu : je n’avais plus d’espace mental disponible pour devoir réfléchir à de nouveaux repas, de nouvelles façons de faire. Je voulais « bien » faire, mais si ce n’était pas servi sur un plateau d’argent avec cuillère assortie, il n’y avait aucune chance que je me rende jusque là.

La charge mentale est devenue telle que chaque effort supplémentaire a un coût conséquent. Ça ne m’étonne pas que les systèmes de planification automatiques, ou même l’IA, puissent rencontrer un tel succès. Souvent, dans mon travail, des collègues (ou moi-même) me disent qu’ils sont bookés « mur à mur », signifiant par là que leur agenda est plein à craquer. C’est un peu l’effet que me fait mon cerveau, il est booké mur à mur, paroi à paroi, plein comme un oeuf, et la soupape n’en peut plus de siffler.

Trois semaines plus tard…

Repousser le temps d’écriture est décidément devenu habitude. Trois semaines ont passé, trois semaines durant lesquels le poids de la charge mentale est devenu écrasant. Cela faisait quelque temps que j’avais le sentiment d’oublier des petites choses. J’aurais juré que j’avais pourtant quelque chose à l’agenda. Ou qu’il y avait un produit supplémentaire à acheter au supermarché. Je l’avais sur le bout de la langue. J’ai toujours eu un cerveau capable d’emmagasiner un lot important de détails et depuis quelque temps, je sens qu’il me trahit. Le plus grand éclat s’est produit un samedi, lorsqu’à l’heure du lunch je me suis rendue compte que nous avions oublié un atelier auquel étaient inscrites nos filles depuis des semaines. J’avais pourtant répété plusieurs fois depuis la fin du mois d’avril : « que quelqu’un prépare l’agenda du mois de mai sur le frigo, j’ai le sentiment qu’il y a beaucoup de choses et que nous allons en échapper ». J’avais été visionnaire mais pas assez proactive, visiblement.

Et en fait de choses, elles n’en peuvent plus de s’accumuler : des déplacements professionnels, aux répétitions de danse, en passant par les réparations de la voiture, les rendez-vous dentaires et médicaux, les vaccins du chien et les innombrables festivités de fin d’année à l’école, nous croulons sous les injonctions calendaires. Je ne sais plus comment je m’appelle mais je dois me souvenir que jeudi sera journée « engins roulants, n’oubliez pas les casques des enfants ». Ça fait trois semaines que j’oublie de passer à la pharmacie mais je ne dois pas perdre la petite étiquette fournie par l’école de danse identifiant l’ordre de passage de mon enfant pour les deux répétitions générales à venir et le spectacle de danse. J’ai annulé par erreur un rendez-vous médical parce que je pensais qu’il tombait en même temps que la sortie de classe des 6e années, mais mardi je dois prévoir d’aller récupérer le chandail du centre équestre entre 18h et 18h17.

Récemment, pour plaisanter, une collègue m’a demandé si à ma prochaine évaluation j’allais demander des vacances en plus ou une augmentation, j’ai répondu : « un(e) adjoint(e) ». Je rêve d’une personne me chuchotant à l’oreille ce qui s’en vient, ce que j’oublie, ce qui arrivera demain, la semaine prochaine. Qui me rappelle de prendre le beurre, parce que j’en aurais besoin dans trois jours ou qui me retient avant que j’arrive aux caisses, parce que j’ai tout pris sauf les pastilles pour le lave-vaisselle, raison initiale de ma venue au supermarché. Qui me donne mes créneaux de disponibilités en confrontant nos trois calendriers, ainsi que l’horaire des enfants, pour que j’évite de rappeler trois fois la secrétaire du dentiste en m’excusant parce que je n’avais pas pris en compte le déplacement professionnel de mon conjoint ou la rétrogradation de Mercure.

Cependant, depuis quelques jours, une vague de renouveau semble venir mordre le sable mouillé de mon désarroi. Des soirées un peu plus longues, des parties de jeux de société entamées sitôt le souper fini, des sessions de lavage de linge qui se terminent assez tôt pour regarder le dernier épisode de notre série du moment… Moment passager ou révolution ? Est-ce que je posséderais enfin la clé de la sérénité ? Je vous tiens au courant.

-Lexie Swing-

Photo Efeyhan Zeytin