Estampillée « first time » sur Flikr./ Sean McGrath

Il le tient entre ses doigts, ridé comme un escargot recroquevillé. Le plonger ou attendre encore un peu ? Savourer ce moment, cette première fois, ce face-à face imperturbable. Elle l’a laissé seul, c’est son moment à lui. Elle en a déjà vécues tant, de premières fois. Elle a été la coquille et le corps mou, tout à la fois.

Sous ses doigts, l’eau tiède est comme une caresse. Bientôt, elle lui paraîtra trop froide, habitué qu’il est aux plongeons matinaux brûlants. Sa peau rosie par l’expérience des années a oublié cette sensation apaisante d’une eau à peine chauffée. Il hésite. Derrière la porte, elle veut interroger. Se tait. C’est sa première fois. Son intimité.

Au contact du liquide, le corps chaud se rétracte encore, s’accroche, se débat, hurle son refus en agitant les bras. Et puis sa voix douce, sa voix grave, qui chantonne et apaise, répétant son prénom, mille fois. Et puis elle, la main sur la poignée, qui sourit, qui expire, silencieusement. Il sait. Elle savait qu’il saurait. Une connaissance instinctive.

Être un père qui baigne son enfant, pour la toute première fois.

Être un bébé qui prend son bain, pour la toute première fois.

Être une mère qui apprend à faire confiance, pour la toute première fois.

Et pour toutes les autres, ensuite.

-Lexie Swing-

—————————

Il s’agissait de la troisième rencontre des Jolies Plumes, autour du thème « La première fois ». Si vous souhaitez y participer, vous pouvez écrire à latelierdesjoliesplumes@gmail.com.

Les autres participants : Ma vie de brune – Xelou – Illyria – Miss Blemish – Camille – La fille h – Virée dans l’espace – LaNe – The endless journal – D. – I feel Blue